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Resumen: Este artículo es una reflexión sobre la influencia que la 

música puede ejercer sobre el ser humano en situaciones extremas, 

como las guerras o las pandemias. El caso del sitio de Leningrado 

durante la Segunda Guerra Mundial y el simbólico estreno de la Séptima 

Sinfonía de Chostakovich en esta ciudad condenada a la inanición y la 

muerte por el ejército nazi, es un claro ejemplo de como la música puede 

cambiar no solamente al hombre, pero también, influenciar en el 

desarrollo de la historia. En esta misma perspectiva, la tregua de 

Navidad de 1914 en el frente occidental durante la Primera Guerra 

Mundial que se inició con intercambios de villancicos entre las 

trincheras enemigas, nos evoca una situación similar realizada entre 

vecinos al comienzo de la pandemia de COVID-19 el 2020. La música, 

ese idioma universal presente en todas las culturas, nos acerca así a 

nuestra propia humanidad.
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Abstract: This article is a reflection about the influence that music can 

have in the human being in extreme situations, such as wars or 

pandemics. The case of the siege of Leningrad during the Second World 

War and the symbolic premier of Chostakovich's Seventh Symphony in 
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a city condemned to inanition and death by the Nazi army, is a clear 

example of how music can change not just men, but also influence the 

development of history. In this first perspective, the truce of Christmas 

in 1914 on the occidental front during the First World War that started 

with an exchange of carols between enemy trenches, reminds us of a 

similar situation between neighbors at the beginning of the pandemic of 

COVID-19 during 2020. Music, that universal language that is present 

in all cultures, get us closer to our own humanity.

El 22 de junio de 1941  se da inicio a la mayor operación militar terrestre 

de la historia, la “Operación Barbarroja”  plan ideado por Hitler para la ,

invasión que debía aniquilar la Unión Soviética en tiempo record. Ese 

día, miles de aviones y blindados apoyando a más de 3 millones de 

soldados del III Reich y sus aliados, repartidos en tres Grupos de 

Ejércitos, cruzan la frontera rusa a lo largo de un gigantesco frente de 

1600 kilómetros, desde el Mar Negro hasta el Báltico, y se dirigen a sus 

respectivos objetivos: Ucrania, Kiev y el Cáucaso (Grupo de Ejércitos 

Sur), Bielorrusia y Moscú (Grupo de Ejércitos Centro), los países 

bálticos y Leningrado (Grupo de Ejércitos Norte). Este colosal ejercito 

avanza con la organización y disciplina germánica que lo caracteriza, 
1

aplicando la Blitzkrieg,  estrategia de combate utilizada con éxito desde 

el comienzo de la Segunda Guerra Mundial en la invasión de Polonia 

(setiembre 1939), Dinamarca, Noruega (abril 1940), Holanda, Bélgica, 

Introducción

1  “Guerra relámpago”. Táctica militar perfeccionada por las Fuerzas Armadas alemanas durante la Segunda Guerra 
Mundial. Consiste en una campaña rápida, evitando el contacto directo con el enemigo, atacándolo por sorpresa, 
bombardeando y destruyendo sus defensas y comunicaciones antes de que pueda reaccionar, para invadir 
enseguida y adentrarse velozmente en su territorio, utilizando las fuerzas combinadas de infantería, blindados, 
artillería y apoyo aéreo. En resumen, una ofensiva relámpago para una rápida victoria con pérdidas limitadas, en 
contraposición a la guerra de desgaste y de trincheras de la Primera Guerra Mundial
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La antigua capital imperial de los zares, la Venecia del Norte, la ciudad 

de Pushkin, Dostoievski, Rimski-Korsakov, Mussorgski, la cuna del 

ballet ruso, era también el símbolo de la revolución bolchevique con la 

toma del Palacio de Invierno por la Guardia Roja en octubre 1917, en el 
3

entonces Petrogrado.  Situado entre el golfo de Finlandia y el lago 

Ladoga, Leningrado albergaba en su base naval a la poderosa Flota del 

Báltico, además de ser un importante sitio estratégico, un nudo de 

comunicaciones que enlazaba directamente con Moscú, donde 

funcionaba la fábrica Kirov, principal productora de tanques de la 

URSS y otros materiales bélicos. Por lo tanto, se trataba de un objetivo 

militar de primer orden para la Wehrmacht. A mediados de setiembre, 

cuando había sido cortada la última ruta terrestre de Leningrado, desde 

lo alto de las colinas de Pulkovo situadas a pocos kilómetros de la 

ciudad, unidades del Grupo de Ejércitos Norte, ávidas e impacientes de 

nuevas victorias, tenían una vista panorámica de la región y de su 

próximo objetivo. Podían avistar en el horizonte las siluetas de los 

edificios importantes de Leningrado, el humo que vomitaban las altas 

chimeneas de las fábricas, el movimiento de trenes, de embarcaciones 

sobre el rio Neva, la cúpula dorada de la catedral de San Isaac reflejando 

Luxemburgo, Francia (mayo 1940), Yugoslavia y Grecia (abril 1941). 

En efecto, en estos primeros meses de guerra contra la URSS, la 
2

Wehrmacht  progresa rápida y victoriosamente en territorio ruso, de 

manera que en agosto, después de ocupar los países bálticos, el Grupo 

de Ejércitos Norte ya se encuentra en las afueras de Leningrado (actual 

San Petersburgo).

2    Fuerzas Armadas alemanas.
3  El zar Pedro el Grande fundo San Petersburgo en 1703. A raíz de la Primera Guerra Mundial, una ola de 

germanofobia se propagó en Rusia en 1914, lo que llevo al zar Nicolás II a cambiar el nombre de la capital por 
Petrogrado, que tenía una consonancia menos germánica. A la muerte de Lenin en 1924, la ciudad fue bautizada 
como Leningrado en su honor, ya que fue desde Petrogrado que el líder político dirigió la Revolución Rusa luego de 
regresar de su exilio en Suiza. El nuevo nombre tuvo dificultad en ser adoptado por los petersburgueses; el 
compositor Dmitri Chostakovich bromeaba diciendo que vivía en “San Leninburgo”. A la caída del comunismo y tras 
un referéndum, la ciudad recobro en 1991 su nombre original de San Petersburgo.

El Poder de la Música

215



Además de las víctimas civiles, los intensos bombardeos incendiaron y 

destruyeron por completo los almacenes Badaev que albergaban 2.500 

toneladas con todas las reservas de granos, azúcar y harina de la urbe. 

Desde fines de junio, con la movilización general, los habitantes habían 

comenzado a levantar barricadas, excavar zanjas antitanques y abrir 

trincheras alrededor de su ciudad; ahora se preparaban para defenderla 

junto con las tropas cercadas con ellos y que constituían el Frente de 

Leningrado. El sitio comenzó el 8 de setiembre de 1941 y termino con la 

liberación por el Ejército Rojo, el 27 de enero de 1944.

los rayos del sol. Pero cumpliendo con las instrucciones de Hitler, los 

ejércitos no tomaron la ciudad por las armas y se procedió más bien a 

asediarla para dejar morir de hambre y frio a toda su población, 

bombardeándola con regularidad y puntualidad teutónica, afín de 
4acelerar su caída.  Entonces se cerraron todas las vías de comunicación 

con el exterior (vías férreas, carreteras, pasos marítimos, etc.) para que 

el aislamiento fuera total. Tres días después de la invasión nazi, 

Finlandia aprovecho esta situación para declarar la guerra a la URSS, 

aliarse con Alemania y penetrar en Rusia por el istmo de Carelia. 

Después de recuperar los territorios perdidos meses antes en la “Guerra 

de invierno” contra la Unión Soviética, las Fuerzas Armadas finlandesas 

ocuparon también Carelia oriental, frenando definitivamente su avance 

en la antigua frontera de 1939, a 30 kilómetros de Leningrado, cerrando 

el bloqueo de la ciudad por el norte.

Durante este periodo conocido como “los 900 días”, donde los 
5

bombardeos diarios de la Luftwaffe  y de la artillería eran intensos y 

frecuentes, el hambre y la lucha por la supervivencia fue atroz. Debido a 

la carencia de víveres, se instauro el sistema de cartillas de alimentación 

4  Hitler ordeno, si se diera el caso, que se rechazara cualquier oferta de rendición, argumentando que no podrían 
alimentar a una población de 3 millones de habitantes. Las intenciones del Führer en relación al destino de la 
ciudad eran claras y sin ninguna ambigüedad: Leningrado debería desaparecer de la faz de la tierra. Una vez la 
población aniquilada, se procedería a dinamitar la ciudad.

5  Fuerza Aérea alemana.
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que fijaban una mínima ración diaria por habitante. Las personas 

famélicas hacían colas interminables durante horas en medio del frio 

glacial para obtener algún alimento; algunas se desmayaban, morían en 

esta espera o ya no encontraran nada cuando les llegaba su turno. Muy 

pronto la ración cotidiana de pan se redujo a 125 gramos por persona; 

entonces los habitantes de Leningrado comenzaron a saciar su hambre 

con caballos, perros, gatos, ratas, cuervos, y luego con hierba, serrín, 

cuero, cola de carpintero, grasa lubricante. Los límites de la 

desesperación y el horror fueron alcanzados al registrarse frecuentes 

casos de antropofagia y canibalismo, siendo necesaria la creación de 

una división especial para combatir estas prácticas y penarlas con el 
6encarcelamiento y hasta con la pena de muerte . 

La insalubridad y la desnutrición fueron focos propicios para brotes de 

disentería, viruela, escorbuto, tuberculosis, así como distrofia 

alimentaria y problemas de hipertensión. Estas enfermedades sumadas 

a una pandemia de tifus aumentaron considerablemente la terrible 

mortandad ya existente, razón por la cual se designó una comisión de 

expertos para luchar contra las epidemias en la ciudad. Para colmo de 

males, ese año el invierno se adelantó y fue uno de los más crudos que 

conoció la región (-40 °C). Una visión común y cotidiana era cruzarse 

en la calle con personas esqueléticas que desfallecían y se sentaban 

agotadas, sin fuerzas para poder levantarse, muriendo de hipotermia en 

medio de la nieve, así como el desfile de trineos transportando ataúdes o, 

simplemente, cadáveres apilados.

 6 Cuando finalmente se cerró el anillo del cerco de Leningrado en setiembre, el Oberkommando der Wehrmacht 
(OKW, Estado Mayor alemán) consulto al profesor Ernst Ziegelmeyer, destacado dietético del Instituto de Nutrición 
de Munich, sobre el tiempo que tomaría a la población civil para que muera de inanición, para lo cual le 
proporcionaron una serie de datos sobre la ciudad, así como las previsiones meteorológicas para los meses a 
venir. Según los cálculos de Ziegelmeyer, después de un mes de aislamiento total, las autoridades locales se 
verían obligadas a imponer una ración diaria de 250 gramos de pan por persona, lo que sería insuficiente para 
sobrevivir durante mucho tiempo, y sobre todo en medio del frio. Por lo tanto, Ziegelmeyer recomendó al OKW de 
mantener el asedio durante todo el invierno de 1942, ya que a la población de Leningrado le seria físicamente 
imposible sobrevivir en esas condiciones.  
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Como si estuviera predestinada a ser admirada por su heroica resistencia 

a través de un símbolo musical, Radio Leningrado transmitía 

regularmente el sonido persistente de un metrónomo, para demostrar 

que la ciudad sitiada aún seguía latiendo. Es en este escenario dantesco 

de apocalipsis y de fin del mundo, que la música se hará escuchar por 

encima del estruendo de las bombas, el hambre, el frío y la pandemia.

El único acceso que conto la ciudad en este terrible periodo de su 

historia fue el Ladoga, el lago más grande de Europa, por medio de 

gabarras y barcazas transportando provisiones y, durante los meses de 

invierno, en camiones que se desplazaban sobre el lago congelado. Este 

“Camino de la Vida”, era sin embargo insuficiente para abastecer a los 

millones de habitantes hambrientos de Leningrado, y las gabarras y 

convoyes que atravesaban el lago eran constantemente atacados por la 

artillería y la aviación enemigas, principalmente alemanas, pero 

también finlandesas. Esta ruta fue igualmente utilizada para evacuar a 

miles de ciudadanos de Leningrado, en un viaje sumamente peligroso 

por los ataques del enemigo y sobretodo en temporada de invierno, ya 

que la superficie helada podía ceder con el peso de los vehículos y 

hacerlos desaparecer en las gélidas aguas del Ladoga.  

En enero de 1942, durante el primer invierno de asedio, la ciudad quedo 

finalmente sin electricidad, transporte, agua corriente ni calefacción. 

Para procurarse agua era necesario bajar hasta el rio Neva y sacarla en 

cubos después de hacer un agujero en el hielo, acción de la que los más 

débiles no regresaban, ateridos sobre la superficie congelada. Se calcula 

que en esa época llegaron a fallecer entre 8.000 a 10.000 personas al día. 

Al final del sitio, habían sucumbido alrededor de 1 millón 200 mil 

civiles, es decir más de un tercio de la población, en las condiciones más 

espantosas y extremas imaginables para un ser humano.
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Termino la composición del primer movimiento de su sinfonía el 29 de 

agosto y el 17 de setiembre, dentro de la ciudad asediada y bajo las 

bombas, Chostakovich anuncio por radio que acababa de finalizar el 

segundo movimiento, para levantar el ánimo de sus conciudadanos y 

mostrar que, a pesar de todo, la vida seguía su curso normal. Días 

después, un recital entre amigos donde interpretaba una versión para 

piano de su nueva obra fue interrumpido por un ataque aéreo. Pero eso 

no lo amedrento ya que, si las sirenas de alerta lo sorprendían en plena 

composición sentado junto a su piano, Chostakovich bajaba con sus 

partituras al refugio antiaéreo si era necesario, y proseguía con su 

creación durante el bombardeo, sin perder un instante. Acababa de 

terminar el tercer movimiento el 29 de setiembre, cuando el 1 de octubre 

 Al momento de la invasión alemana en junio 1941, Dmitri 

Chostakovich tenía 34 años y trabajaba como profesor de composición 

en el conservatorio “Rimski-Korsakov” de Leningrado. Mientras la 

mayoría del personal docente del conservatorio fue evacuado a la 

ciudad de Tashkent (Asia central), Chostakovich y varios alumnos 

decidieron permanecer en Leningrado para defenderlo. A comienzos de 

julio comenzó a componer su Séptima Sinfonía con un ardor casi 

obsesivo, concebida como una obra patriótica frente a la agresión nazi. 

El 5 de julio el diario Leningradskaya Pravda publico una declaración 

de Chostakovich donde manifestaba que siempre había conocido el 

trabajo pacifico, pero que ahora estaba listo para tomar las armas. Quiso 

enrolarse en el Ejecito Rojo pero fue rechazado por su vista deficiente, 

luego en la Guardia Civil con igual resultado. Finalmente fue aceptado 

en las Brigadas de Voluntarios del Pueblo para cavar trincheras en los 

suburbios de la ciudad, siendo luego trasladado a la Brigada de 

Bomberos del Conservatorio de Leningrado, participando en misiones 

para apagar incendios causados por los bombardeos. 

Génesis caótica de una heroica sinfonía
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el Cuartel de Defensa evacuo al compositor a un campo de refugiados y 
7luego por vía aérea hacia Moscú, por orden personal de Stalin . En 

contra de su voluntad, ya que quería permanecer y concluir su obra en 

Leningrado, Chostakovich subió al avión que debía sobrevolar las 

líneas enemigas con su esposa, sus dos pequeños hijos y el manuscrito 

de los tres primeros movimientos de su sinfonía bajo el brazo. Solo 

permaneció dos semanas en su nuevo destino ya que las divisiones de 

blindados panzers comenzaron a acercarse a Moscú, siendo 

nuevamente dirigido el 16 de octubre lejos del frente de batalla, a 

Kúibyshev (actual Samara), capital provisional de la URSS. El viaje lo 

hizo en el mismo tren en el que eran evacuados los compositores Aram 

Khachaturian, Dmitri Kabalevski, el violinista David Oistrakh, el 

cineasta Sergei Eisenstein, el escritor Ilya Ehrenburg, entre otras 

personalidades. El régimen soviético procedía así en las ciudades 

amenazadas por la guerra, para proteger a la elite cultural y a las 

agrupaciones artísticas (compañías de danza, teatro, orquestas, etc.) que 

se encontraban en peligro. El 27 de diciembre de 1941 Chostakovich 

termino en Kuibyshev la composición de su Séptima Sinfonía en Do 

mayor op. 60, a la que llamo “Leningrado” en honor a la abnegada y 

valiente resistencia de la ciudad mártir asediada por los ejércitos nazis, 

con estas aguerrida dedicatoria: "Al histórico enfrentamiento que se 

está produciendo entre la razón y el oscurantismo, la cultura y la 

barbarie. Dedico mi sinfonía a nuestra lucha contra el fascismo, nuestra 

inminente victoria sobre el enemigo. A Leningrado, mi ciudad natal". El 

7  A lo largo de toda su vida, Chostakovich mantuvo una tensa relación con el poder soviético. Muchos de sus amigos y 
miembros de su propia familia fueron víctimas de la represión estaliniana. Sus problemas con el régimen comenzaron 
en enero de 1936, cuando Stalin asistió en Moscú a una representación de su ópera “Lady Macbeth del distrito de 
Mtsensk”. Días después, el Pravda (diario oficial del Partido comunista) publica el artículo “Caos en lugar de música”, 
con una crítica demoledora de su ópera. Esta obra que había cosechado éxitos desde su estreno en Leningrado en 
1934, fue retirada de los escenarios y Chostakovich fue tildado de “enemigo del pueblo”. En numerosas ocasiones el 
compositor temió por su vida, y hasta pensó en el suicidio. Dormía vestido y con su maleta lista para cuando los agentes 
de la NKVD (Policía secreta) vinieran a detenerlo para deportarlo a uno de los campos de trabajos forzados del Gulag 
en Siberia, torturarlo, o colocarlo frente a un pelotón de fusilamiento, lo que finalmente no sucedió. Chostakovich 
recobro, momentáneamente, la aprobación de Stalin un año después con su Quinta Sinfonía y sobretodo en 1941 con 
la Sinfonía “Leningrado”.
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El compositor había previsto que su obra sea estrenada por la Orquesta 

Filarmónica de Leningrado pero, debido al bloqueo, los músicos de esta 

formación y su director Yevgeni Mravinski fueron evacuados a 

Novosibirsk (Siberia). El estreno mundial tuvo lugar en el Palacio de la 

Cultura de Kúibyshev el 5 de marzo de 1942 con la Orquesta del Teatro 

Bolshói, y el 29 fue estrenada en Moscú en la Sala de Columnas de la 

Casa de los Sindicatos, contando con la presencia del compositor, 

concierto que fue transmitido por radio al extranjero. Durante esta 

premiere moscovita, justo antes del cuarto movimiento, un responsable 

de la defensa se dirigió al público para anunciar una alarma aérea; pero 

nadie abandono la sala ni se interrumpió el concierto y, al finalizar la 

obra, Chostakovich fue ovacionado durante veinte minutos. El 

compositor en medio del estruendo de aplausos del auditorio de pie, 

sonreía y hacia venias tímidamente detrás de sus enormes gafas; la 

poetisa Olga Bergholz, la “Musa del bloqueo” cuyas alocuciones 

radiales elevaron la moral de los leningradenses sitiados, presenciaba 

este apoteósico triunfo y pensó en ese momento: “Este hombre es más 

poderoso que Hitler”. El 12 de abril, el compositor escribe en el diario 

Izvestia que el arte en Leningrado se había convertido en un arma contra 

el invasor. Posteriormente, como si se tratara de un documento ultra 

secreto de alta prioridad, una minúscula caja metálica conteniendo un 

microfilm con la sinfonía se envió clandestinamente desde Kúibyshev a 

19 de febrero, aun antes del estreno,  Chostakovich se hizo acreedor del 
8Premio Stalin de primera clase por su nueva sinfonía .

8  En las Memorias de Chostakovich recopiladas por el musicólogo Solomon Volkov, el compositor manifiesta que la 
Séptima Sinfonía es en realidad una protesta contra todo tipo de totalitarismo, tanto el de Stalin como el de Hitler, 
quien acabo la obra comenzada por el dictador soviético con la Gran Purga de la década de 1930, eliminando a 
millones de opositores en toda la Unión Soviética y a más de la mitad del ejército ruso. Entre las víctimas se 
encontraba el Mariscal Mikhail Tukachevsky, amigo del compositor, fusilado en 1937 tras ser injustamente acusado 
de conspirar contra Stalin y de ser espía de la Alemania Nazi. Leningrado fue la ciudad que más sufrió durante este 
periodo de terror que comenzó en 1934 con el asesinato de su alcalde, Sergei Kirov. Tukachevski era el jefe militar 
de Leningrado y un gran estratega que propugnaba la modernización del Ejército Rojo. Según el historiador Michael 
Jones, si las reformas de Tukachevsky hubieran sido adoptadas antes de la guerra, la Wehrmacht jamás hubiera 
podido llegar a Leningrado en el verano de 1941.
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El estreno en Occidente tuvo lugar en Inglaterra  el 22 de junio de 1942, 

primer aniversario del inicio de la “Operación Barbarroja”, con la 

Orquesta Filarmónica de Londres y  el 29 en el Royal Albert Hall de 

Londres. Pocas veces una nueva obra musical había suscitado tanta 

expectativa y entusiasmo en el ámbito internacional. En los Estados 

Unidos, se desato una verdadera pugna entre los más famosos directores 

de orquesta por adquirir los derechos de la primicia: Sergei Kussevitsky 

en Boston, Eugene Ormandy en Filadelfia, Artur Rodziński en 

Cleveland, Leopold Stokowski y Arturo Toscanini en Nueva York. 

Finalmente Toscanini gano la partida y la estreno el 19 de julio con la 

Orquesta Sinfónica de la NBC de Nueva York, concierto que fue 

transmitido por radio, con una audiencia de 40 millones de personas. Al 

día siguiente, el perfil estilizado del compositor en casco, teniendo 

como telón de fondo notas musicales en el firmamento de una ciudad 

destruida y en llamas, figuraba en la portada de la revista Time, con el 

título: “El bombero Chostakovich. En medio de bombas explotando en 

Leningrado, él escuchó los acordes de la victoria”. La Sinfonía 

“Leningrado” se convirtió así en el símbolo de la resistencia contra el 
9

fascismo en todo el mundo .

Occidente, por vía terrestre a través Irán, Irak, Jordania y Palestina, 

luego por avión pasando por Teherán, El Cairo y Casablanca hasta llegar 

a Europa, para luego atravesar el océano en un barco de guerra, en plena 

Batalla del Atlántico, hacia Buenos Aires. Finalmente, un avión militar 

americano lo llevo hasta Nueva York, donde el microfilm fue entregado 

por un grupo de representantes de la Corporación Musical Ruso-

americano en manos de Arturo Toscanini. Declarado antifascista y 

crítico de los regímenes totalitarios de Mussolini y de Hitler, este 

célebre director italiano emigrado a los Estados Unidos tuvo el 

privilegio de dirigir por primera vez la Séptima Sinfonía en 

Norteamérica.
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Entretanto, el 2 de abril de 1942, el Leningradskaya Pravda anuncio que 

el Departamento Artístico de la ciudad estaba preparando una serie de 

conciertos sinfónicos, entre los que estaba previsto el estreno de la 

Séptima Sinfonía de Chostakovich. Con este ambicioso proyecto, las 

autoridades esperaban estimular la resistencia de la sufrida población, 

además que se convirtió en un tema de orgullo cívico, patriótico y de 

propaganda política. La partitura de 252 páginas en cuatro gruesos 

tomos fue lanzada por un avión militar que alcanzo el espacio aéreo de 

Leningrado después de sobrevolar de noche casi al ras de la superficie 

del lago Ladoga, afín de eludir a los cazas de la Luftwaffe. Karl I1yich 

Eliasberg, Karl I1yiich Eliasberg, director de la Orquesta del Comité de 

la Radio de Leningrado que había permanecido en la ciudad bloqueada, 

amigo y compañero de estudios musicales de Chostakovich, recibió la 

enorme responsabilidad de organizar este concierto. Difícil misión, ya 

que esta emblemática composición, además de ser la sinfonía más larga 

del compositor (sus cuatro movimientos tienen una duración 

aproximada de 80 minutos), requiere de mucha energía y exigencia 

técnica por parte de los instrumentistas, así como… ¡una formación de 

al menos 100 músicos! Al recibir la partitura y ver el imponente efectivo 

orquestal que necesitaba, tanto en cuerdas como en instrumentos de 

viento y percusión, además de la complejidad y dificultad de la obra, la 

primera desesperada impresión del director fue que se trataba de una 

empresa imposible; pero había que realizarla sin ninguna replica y a 

como dé lugar, ya que las ordenes venían directamente de Andrei 

Zdanov, comisario político y responsable de la defensa de la ciudad. Se 

trataba de una sinfonía colosal, comparable a la ofensiva militar que el 

Frente de Leningrado lanzaría en enero 1944 contra las fuerzas 

9  Entre 1942 y 1943, la Séptima Sinfonía fue ejecutada 62 veces en los Estados Unidos por diferentes orquestas, 
conciertos con gran éxito y transmitidos en directo por radio. Incluso, muchos de estos conciertos dieron lugar a 
manifestaciones públicas en apoyo de la apertura de un segundo frente europeo en la guerra contra el III Reich, 
intervención que reclamaba insistentemente la Unión Soviética a sus aliados occidentales. Finalmente, el 6 de junio 
de 1944, se abrió el segundo frente en Francia con el desembarco aliado en las costas de Normandía. 
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El primer ensayo tuvo lugar el 30 de marzo de 1942. A los músicos les 

costó trabajo reconocerse entre ellos debido al aspecto esquelético que 

mostraban por los meses de privaciones y sufrimientos. Este ensayo 

estaba programado para que durara tres horas, pero tuvo que detenerse 

al cabo de solo 15 minutos ya que los 30 músicos reunidos estaban 

demasiado débiles para tocar o sostener por largo tiempo sus 

instrumentos, se mareaban por el esfuerzo físico, estaban 

desconcentrados, con los dedos y los labios cansados. El director, a 

En todo caso, no iba a ser la primera vez que la orquesta de Eliasberg 

interpretaba una obra simbólica en la ciudad asediada y con un final 

victorioso. Su último concierto había sido el 14 de diciembre de 1941 

con la “Obertura 1812” de Tchaikovski, obra inspirada en las guerras 

napoleónicas, con la derrota y la expulsión de las tropas francesas 

invasoras de la Madre patria por el pueblo y el invierno ruso. Después de 

este concierto, con la crisis creada por el cerco nazi, el frio y la 

hambruna, los músicos faltaban con frecuencia, enfermaban o morían, 

razón por la cual se cancelaron definitivamente las actividades de la 

orquesta hasta nuevo aviso. Con el encargo de estrenar la Séptima 

Sinfonía con una orquesta que llevaba meses de inactividad y diezmada 

por la guerra, Eliasberg se puso inmediatamente manos a la obra. 

Estableció una lista de los músicos de su orquesta, trazo un círculo rojo 

en los nombres de los que sabía que estaban vivos y fue a buscarlos a sus 

respectivos domicilios. Con mucho trabajo, consiguió ubicar a solo 15 

de ellos, débiles y escuálidos, pero contentos de reanudar los ensayos; 

los demás integrantes habían muerto o se encontraban en el frente de 

batalla. Entonces se anunció por radio, por altavoces, y se colocaron 

afiches por la ciudad pidiendo a todos los músicos, inclusive estudiantes 

del conservatorio o profesores jubilados, que comparecieran ante el 

Comité de la Radio para su incorporación a la orquesta.

alemanas para liberarla.
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Antes de acometer la sinfonía de Chostakovich y afín de poner en forma 

a los músicos, Eliasberg comenzó los ensayos con algunas obras de su 

repertorio, como piezas de Beethoven, Tchaikovski y Rimski-

Korsakov. El debut de la orquesta en este riguroso primer invierno de 

asedio fue el 5 de abril en el Teatro Pushkin, con extractos de 

Tchaikovski. Concierto surrealista en una fría sala, donde los músicos 

tenían varias capas de ropas debajo de sus trajes de gala, tocando con 

mitones para calentarse las manos. El público llevaba encima 

numerosas ropas, unas sobre otras, abrigos y bufandas, de tal manera 

que era difícil diferenciar a los hombres de las mujeres; al final del 

concierto los aplausos del público fueron en sordina, a causa de los 

guantes que les cubrían las manos. Luego vinieron los ensayos de la 

Séptima Sinfonía. Con anticipación, se reunió a un equipo de copistas 

que trabajo durante días para transcribir las partes de cada instrumento. 

Al principio, el proyecto encontró poco entusiasmo; muchos músicos 

alegaban, no sin razón, que era una obra demasiado compleja para las 

difíciles circunstancias que todos estaban viviendo. En efecto, se trataba 

de una sinfonía monumental, que requería no solamente de una orquesta 

profesional de primer nivel, pero con más efectivos de lo normal, con 

músicos en buen estado físico y anímico para interpretar una obra tan 

quien le temblaban las manos y en cuyo perfilado y pálido rostro podía 

leerse el esfuerzo que le costaba dirigir, tenía que repetir sus 

indicaciones una y otra vez. Cuando llego el solo de un trompetista, este 

se disculpó por encontrarse exangüe e incapaz de producir una sola 

nota; Eliasberg le dio ánimos, el trompetista toco su parte y el ensayo 

continuo. La clarinetista Galina Lelyukhina recuerda que el director 

tuvo que ser transportado en trineo a los primeros ensayos ya que sufría 

de distrofia alimentaria, hasta que las autoridades le consiguieron un 

alojamiento más cerca del teatro, proporcionándole una bicicleta para 

que pueda desplazarse. 
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A petición de Eliasberg y para completar el efectivo orquestal que 

Los ensayos se llevaban a cabo seis días a la semana en el Teatro 

Pushkin, de diez de la mañana a una de la tarde, tocando al principio 

pequeños fragmentos de la sinfonía. Pero las condiciones eran 

realmente poco propicias para llevar a buen término esta grandiosa 

obra. Como menciona el clarinetista Viktor Koslov, en estos primeros 

ensayos se hablaba más de comida y de la hambruna que de música, se 

descansaba más que se tocaba. Un funcionario encargado de supervisar 

la actividad de la orquesta, informo que el primer violín se estaba 

muriendo, el ejecutante de tambor había fallecido mientras se dirigía al 

trabajo, y al cornista le quedaba poco tiempo de vida. Se usaron ladrillos 

calientes para temperar el frio de la sala de ensayo; aun así, tres 

intérpretes murieron durante este periodo preparatorio. En diferentes 

oportunidades fueron interrumpidos por ensordecedoras sirenas que 

anunciaban un bombardeo inminente, de tal manera que algunos 

músicos debían trocar sus instrumentos por un casco para ocuparse de 

las defensas antiaéreas o participar en la extinción de incendios, 

mientras los otros se dirigían a los refugios antiaéreos. Sin embargo, 

paulatinamente, las condiciones fueron mejorando. Los músicos 

recibieron raciones adicionales de alimentos donadas por civiles 

entusiastas, a pesar de sus propias carencias, así como meriendas extras 

en la cantina del teatro. La duración de los ensayos se fue alargando, 

coincidiendo con el creciente interés despertado entre los músicos por 

interpretar la famosa sinfonía dedicada a su ciudad, llegando a reunirse 

para practicarla hasta dos veces por día, excepto los domingos.

larga y exigente. Es decir, prácticamente todo lo contrario de lo que 

podía ofrecer por el momento la reconstituida y debilitada orquesta de 

Eliasberg. Pero el director se mostró firme e intransigente, acabando con 

todo tipo de protesta al amenazar con retirar las raciones adicionales a 

aquellos que persistían con estas reclamaciones.
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requería la obra, las autoridades militares enviaron un comunicado 

aprobado por el propio Stalin, ordenando que todo aquel soldado que 

fuera músico dejara las armas y se presentara inmediatamente a los 

ensayos. Con el apoyo del comandante del Frente de Leningrado, el 
10

Teniente General Leonid Govorov , también fueron incorporados 

intérpretes de las bandas militares, inmenso aporte para la orquesta, 

porque lo que más faltaba eran instrumentistas de viento. Algunos de 

ellos venían a los ensayos en uniforme militar con el salvoconducto 

especial “Orquesta de Eliasberg” para que no los tomen por desertores 

en los puestos de control, y luego regresaban a las líneas de combate. 

Era el caso de dos trombonistas, el soldado ametrallador M. Smoliak y 

el oficial superior Mikhail Parfionov, quien después de los ensayos 

debía realizar tareas de defensa civil en el cementerio , Piskayorsky

enterrando pilas de cadáveres en fosas comunes. 

Según la oboísta  la Edith Katya Matus que conformo la orquesta,

Séptima Sinfonía nunca se hubiera podido ejecutar en la ciudad sitiada 

sin la férrea voluntad del director Eliasberg, quien impuso una 

disciplina estricta para que sus músicos se sobrepusieran y rindieran lo 

máximo. Y es que, por el esfuerzo físico en particular de los 

instrumentistas de viento, estos desfallecían y algunos se desplomaban 

en pleno ensayo. Aun así, el director les quitaba la ración de pan a los 

músicos que tocaban mal su parte o llegaban tarde, incluso si el motivo 

del retraso había sido el entierro de algún familiar cercano; hasta 

10  En abril 1942, Leonid Govorov fue nombrado Jefe del Frente de Leningrado en reemplazo 
del Teniente General Mikhail Khosin, relevado por su incompetencia. Brillante experto en 
artillería, Govorov había destacado en la guerra contra Finlandia (noviembre 1939 – marzo 
1940) y en la batalla de Moscú (septiembre 1941 – abril 1942). Durante la ofensiva soviética 
denominada “Operación Centella” (enero 1943), los Frentes de Leningrado y de Voljov, 
separados por varios kilómetros, lograron encontrarse tras ataques coordinados, abriendo 
una brecha en las líneas alemanas, gracias a la cual se levantó parcialmente el sitio de la 
ciudad. Un año después, con los dos Frentes reunidos más el refuerzo de la Flota del Báltico 
y su aviación, Govorov lanzo una colosal ofensiva con la mayor concentración de artillería 
jamás reunida por el Ejecito Rojo, rompiendo definitivamente el cerco de Leningrado. 
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Este increíble acontecimiento iba tener lugar cuando Leningrado se 

encontraba en el momento de mayor peligro. El 4 de julio, la ciudad de 

Sebastopol en ruinas, había caído ante las fuerzas de la Wehrmacht 

después de ocho meses de asedio. Entonces Hitler ordeno que la 

artillería pesada (incluido el descomunal cañón “Dora”) y cinco 

divisiones que habían participado en el sitio de Sebastopol, se 

desplazaran desde Crimea hasta Leningrado en vista de una próxima 

gran ofensiva alemana, la “Operación Nordlich”. El objetivo era arrasar 

Leningrado de una vez por todas, ya que el bloqueo no había conseguido 

doblegarlo.

Gracias a esta disciplina tenaz, la sinfonía fue tomando forma semana 

tras semana. En junio los ensayos se realizaron en la Gran Sala de la 

Filarmónica donde se daría el concierto y, desde finales de julio, la  

duración de los ensayos se aumentó de entre 5 a 6 horas por día. No 

obstante, debido al esfuerzo solicitado, la orquesta pudo tocar 

solamente una vez la sinfonía de principio a fin, durante el ensayo 

general del 6 de agosto, tres días antes del concierto, el cual fue 

anunciado con bombos y platillos a todo lo largo de la Perspectiva 

Nevski, la histórica y principal avenida de la ciudad.

amenazo con quitar la cartilla de racionamiento a aquellos que faltaran a 

un ensayo. A pesar de su aparente frialdad, su extrema rigidez y la 

criticas de su trato severo, Eliasberg supo ganarse poco a poco la 

admiración y la confianza de sus músicos dando el ejemplo de su 

abnegada dedicación. Se quedaba estudiando la sinfonía después que 

todos se iban, repasaba las partes individualmente y por secciones con 

los músicos que así lo requerían, los animaba para que den lo mejor de 

ellos durante los ensayos, se preocupaba que cada uno tenga, además de 

su partitura, un score completo de la sinfonía para que se impregne de la 

obra.
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El triunfo de la música sobre la adversidad

Finalmente llego el 9 de agosto de 1942, el día tan esperado del estreno 

en la Gran Sala de la Filarmónica. Se escogió esta fecha simbólica ya 

que Hitler, confiado en la inminente y rápida capitulación de la ciudad 

sitiada, tenía ya impresas las invitaciones para asistir justo ese día a un  

lujoso banquete que hubiera tenido lugar para celebrar su victoria en el  

Hotel Astoria de Leningrado, frente a la catedral de San Isaac y a pocas 

cuadras de la Filarmónica. 

A las seis de la tarde, precediendo el concierto, la radio soviética 

transmitió un discurso del director Eliasberg:

“Camaradas, éste es un gran acontecimiento en la vida cultural de 

nuestra ciudad. Es la primera vez que van a escuchar, dentro de 

unos momentos, la Séptima Sinfonía de Dmitri Chostakovich, 

nuestro destacado conciudadano. Su sinfonía nos invoca a la 

fuerza en el combate y a la fe en la victoria. La interpretación de la 

Séptima en la misma ciudad sitiada es el resultado del invencible 

espíritu patriótico de los leningradenses, de su fuerza, su fe en la 

victoria, su voluntad de luchar hasta la última gota de su sangre y 

de lograr la victoria sobre sus enemigos. ¡Escuchen, camaradas!”

Una hora antes del concierto, bajo la iniciativa del general Govorov, la 

armada rusa desato la “Operación Borrasca”, nombre clave para el 

lanzamiento de las baterías  miles de proyectiles de alto calibre sobre 

alemanas, cuya ubicación fue localizada exactamente con días de 

anticipación. Esto, con el propósito de evitar en lo posible ataques 

sorpresivos de la Wehrmacht sobre la sala de la Filarmónica, la cual 

estaba situada a menos de 11 kilómetros del frente y podía ser un blanco 

fácil por estar muy iluminada esa noche. Además de inutilizar la 

artillería pesada alemana y mantenerla en silencio por lo menos durante 

la ejecución de la obra, otro objetivo de esta operación era impedir que 
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Con mucha antelación al estreno, el público acudió en masa y se apiño a 

la entrada del auditorio La enorme audiencia estaba compuesta por . 

líderes del partido comunista local, el general Govorov en persona con 

parte de su Estado Mayor, marineros y soldados rasos, pero sobre todo 

por civiles, débiles y demacrados, vestidos con sus mejores trajes para 

esta velada excepcional. Nadie quería perderse este evento único, y 

muchos pensaban que asistir a este concierto seria quizás lo último que 

harían en sus vidas. Cuando la sala estuvo repleta, el numeroso público 

que no pudo entrar se reunió en las afueras del teatro que permaneció 

con las ventanas abiertas, y alrededor de los altavoces. Finalmente, el 

director Eliasberg salió al escenario, vestido con un frac demasiado 

grande para su extrema delgadez, y la orquesta se puso de pie, todos 

vestidos de gala, con las mejillas hundidas y los pómulos salientes, pero 

con un brillo particular en los ojos por el sentimiento de que estaban a 

punto de participar en una increíble aventura musical, sin precedentes 

en la historia de la humanidad. Entonces se encendieron todos los 

magníficos candiles colgantes de cristal de la Filarmónica, como para 

una solemne ceremonia, iluminación total de la sala que no se había 

utilizado en toda la guerra y que fue acogida por el público con muestras 

de admiración. Luego se dirigió un foco de luz hacia la orquesta para dar 

despeguen los aviones de la Luftwaffe para bombardear la ciudad y la 

sala de concierto. En este ambiente de calma aparente e irreal, tanto la 

población, como las tropas soviéticas y las líneas enemigas escucharon 

la sinfonía, en una suerte de guerra psicológica para realzar la 

combatividad de los soldados rusos y los civiles, así como un ataque 

táctico contra la moral de las tropas nazis que sitiaban Leningrado. Para 

tal fin se instalaron enormes y potentes altavoces en sitios estratégicos, 

plazas y parques de la ciudad, y otros dirigidos hacia el frente de 

combate. Además, el concierto fue transmitido en directo por radio a 

toda la Unión Soviética y a los aliados del mundo libre.
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un poco de calor a los músicos ya que, a pesar de ser una noche de 

verano, todos sentían frio por el frágil estado físico en que se 

encontraban. 

Al instalarse el silencio, el director levanto la batuta y en aquel momento 

comenzó a resonar con fuerza la vigorosa melodía que da inicio a la 

Sinfonía “Leningrado” en la Gran Sala de la Filarmónica, recreando 

musicalmente el ambiente apacible y optimista de la ciudad antes de la 

guerra. Cuando apareció el “tema de la invasión” con el ritmo en 

ostinato de la caja clara que viene desde lejos, un largo susurro 

estremeció la sala. Este rumor se fue disipando con el  crescendo

progresivo de la percusión junto con toda la orquesta, fundiéndose en 

las fanfarrias amenazadoras de los vientos, evocando los bombardeos 

en picado de los terribles Stukas, el avance implacable de los panzers, la 

irrupción brutal de la guerra en la vida cotidiana. La sinfonía prosiguió 

con la melodía en forma de danza del segundo movimiento, pasaje 

matizado de esa cruel ironía y sarcasmo característicos de las obras de 

Chostakovich, reflejo de los conflictos interiores del compositor y del 

martirologio de su propio pueblo victima de las dictaduras. La 

apasionada atmosfera del  iniciada por los vientos, prosiguió con Adagio

un pasaje de intenso dramatismo expuesto por las cuerdas, alternando 

momentos de paz y de vehemente agitación, como las patéticas 

imploraciones de un réquiem, ante la crueldad de la guerra y el tormento 

de la ciudad asediada.

Felizmente el concierto continuo con el último movimiento sin ser  

interrumpido por los bombardeos, pero con el temor latente por parte 

del público y la orquesta de que ocurriera alguno en cualquier momento. 

Un sentimiento de inquietud en la postrimería de la lucha, el cenit de una 

próxima gloria pero lograda a un precio tan alto que la alegría es 

mesurada, fueron las principales emociones transmitidas por este cuarto 

movimiento que lleva acertadamente la indicación de Allegro non 
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troppo. Después de una hora de ejecución, cuando la sinfonía se 

acercaba a su exaltado y épico desenlace, con la grandiosa presencia de 

los metales en medio de bombos y platillos triunfantes, algunos músicos 

comenzaron a tambalearse y parecían próximos a desfallecer. Entonces, 

en un gesto espontaneo y solidario, el público se puso de pie para 

insuflarles ánimo y que pudieran continuar hasta la conclusión de la 

obra. De esta forma, como sería la victoria real y definitiva conquistada 

años más tarde después de tanto dolor y sufrimiento, unidos en un solo 

impulso y con la misma voluntad para contrarrestar el trágico destino, el 

público y la orquesta llevaron juntos la sinfonía a su clímax final, con 

tanta energía, que parecía que el teatro mismo y sus columnas se 

estremecían con ellos.

Cuando la orquesta toco el último acorde, por un momento la sala quedó 

sumida en un silencio religioso que dio paso a los primeros débiles 

aplausos, los cuales fueron rápidamente seguidos de una atronadora y 

apoteósica ovación que se prolongó durante más de una hora. El 

eufórico auditorio no podía contener su emoción, la gente se abrazaba y 

lloraba de felicidad, con un sentimiento de triunfo, de dignidad 

recuperada, de superioridad, de fraternidad, aplaudiendo con orgullo y 

frenesí a sus músicos, porque sentían que habían sido testigos y 

participado al comienzo de un acontecimiento extraordinario. En el 

fondo, todos eran conscientes que un pueblo como ellos que, a pesar de 

estar cercados y condenados a la inanición total y a la muerte, había 

podido interpretar esta monumental sinfonía en medio de sus enemigos, 

un pueblo así, había demostrado a sus verdugos a través de este 

memorable desafío musical que no podría ser vencido, y que ¡nunca se 

iba a rendir! 

De pronto una niña subió al escenario, se acercó a Eliasberg y le entrego 

un ramo de flores. Este hecho usual al final de una velada musical, era 

una situación excepcional en este casi milagroso estreno, ya que nadie 
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Posteriormente, la prensa extranjera califico la interpretación de la 

Séptima Sinfonía en la ciudad sitiada como un hito en la historia de la 

“Gran Guerra Patria”, siendo considerada como un verdadero preludio 

de la victoria final de la Unión Soviética sobre las fuerzas del III Reich. 

En efecto, meses antes de la decisiva victoria del Ejército Rojo en 

Stalingrado que cambiaría el curso de la guerra, y en el momento en que 

los Estados Unidos e Inglaterra sufrían derrotas respectivamente en el 

Pacifico y en África del Norte, el estreno de la Séptima Sinfonía en el 

se explicaba de donde salían esas frescas flores en una ciudad en ruinas y 

devastada por la guerra. Este simple acto realzo aún más la desbordante 

alegría que ya reinaba entre el público, y se convirtió en una sublime 

visión que muchos recordarían más tarde con la misma emoción. 

Después de la heroica sinfonía, esas hermosas flores que el conmovido 

director agitaba en sus manos para todos los presentes, eran como una 

promesa de tiempos mejores, una esperanza de vida que surgía entre los 

escombros.

Los músicos fueron invitados a un banquete organizado por las 

autoridades, que para muchos fue la primera comida digna de ese 

nombre desde el comienzo del asedio. Chostakovich envió un telegrama 

de felicitaciones a la orquesta y a su director. Cuando Leningrado fue 

finalmente liberado casi un año y medio más tarde, cada músico recibió 

una medalla especial. Eliasberg fue considerado como “héroe de la 

ciudad”, reconocido como Artista Meritorio de la República Socialista 

Federativa Soviética de Rusia y condecorado con la Orden de la Estrella 
11

Roja en 1944 .

11  Después de la guerra, la Orquesta Filarmónica de la ciudad regreso junto con su director Yevgeni Mravinski, de su 
exilio en Siberia. Mravinski se impuso en Leningrado, opacando la carrera de Eliasberg quien fue despedido de su 
cargo en 1950, dedicándose a dirigir en provincias. El 27 de enero de 1964, Eliasberg dirigió la Séptima Sinfonía en 
la Sala de la Filarmónica con 22 músicos sobrevivientes que conformaron la orquesta del sitio, en presencia de 
Chostakovich. Pobre y olvidado, falleció en Leningrado el 12 de febrero de 1978. Después del comunismo y en 
ocasión del cincuentavo aniversario del estreno de la Séptima Sinfonía, el director de la Orquesta Filarmónica de 
San Petersburgo, Yuri Terminakov, abogo por la rehabilitación de Eliasberg, y sus cenizas fueron trasladadas al 
prestigioso museo-necrópolis Literatorskie Mostki del cementerio Volkovo de San Petersburgo. 
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Y mucho tiempo después de la toma de Berlín por el Ejército Rojo el 2 

de mayo de 1945 y el fin de la Segunda Guerra Mundial, los 

sobrevivientes de “los 900 días” repetían con orgullo: «¡Troya cayó, 
13

Roma cayó, Leningrado no cayó!” .

agonizante Leningrado puede ser considerado como un primer triunfo 

simbólico sobre la hasta entonces invencible e implacable maquinaria 
12

nazi . 

Conclusión

El poder de la música en circunstancias extremas de conflictos armados 

también se manifestó durante la Primera Guerra Mundial. Se trata del 

episodio conocido como la “Tregua de Navidad”, que consistió en una 

serie de ceses al fuego espontáneos, a lo largo del frente occidental en 

diciembre de 1914.

Meses antes, las fuerzas alemanas habían invadido Bélgica siguiendo el 

“ , en una carrera táctica para alcanzar rápidamente el Plan Schlieffen”

mar y el Canal de la Mancha, de manera a envolver y aniquilar al ejercito 

galo para luego concentrar su esfuerzo bélico en el frente oriental. Pero 

este plan no tuvo éxito ya que fueron frenados por los soldados 

franceses, británicos y belgas en la ciudad de Ypres (Bélgica). Los 

encarnizados enfrentamientos dejaron un saldo de 100 000 muertos del 

lado alemán y miles de bajas entre los aliados, sin que ninguna de las 

partes beligerantes lograra un claro dominio sobre el otro. Hacia fines de 

12  En el documental Leningrad and the Orchestra that Defied Hitler realizado por la BBC de Londres el 2016, Maxim 
Chostakovich, hijo del compositor, declara que la Sinfonía “Leningrado”, por su carácter victorioso, puede ser 
considerada como una verdadera profecía musical. En efecto, en la época en que fue compuesta la Séptima 
Sinfonía, todo parecía indicar que la invencible Wehrmacht conseguiría su objetivo de destruir Leningrado junto 
con sus habitantes.

13  Entre el 13 y el 15 de febrero de 1945, la aviación aliada bombardeo Dresde (capital de Sajonia) arrasando el centro 
de la ciudad con bombas incendiarias y causando miles de víctimas entre la población civil. En 1960, impresionado 
por las ruinas de Dresde (entonces situada en la República Democrática Alemana), Chostakovich compuso en tres 
días su cuarteto de cuerdas nº 8, el cual fue dedicado “A las víctimas de la guerra y el fascismo”. El cuarteto ruso 
“Beethoven” lo estreno el 2 de octubre de 1960 en Leningrado, y desde entonces se ha convertido, junto con su 
Séptima Sinfonía, en una de sus obras más famosas e interpretadas.
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14  El 17 de diciembre de 2014, el presidente de la Unión de Federaciones Europeas de Futbol (UEFA) Michel Platini, 
inauguro en Flandes (Bélgica) un monumento del recuerdo en el lugar donde se supone fue el escenario de aquel 
insólito y simbólico partido durante la Tregua de Navidad de 1914.

1914, el frente occidental quedo estancado en una línea de cientos 

kilómetros que se extendía desde el mar del Norte hasta la frontera de 

Suiza con Francia, y comenzó así la guerra de trincheras. 

Las trincheras en Ypres estaban separadas por apenas 30 metros de 

distancia, de manera que los enemigos podían verse y escucharse sin 

mayor esfuerzo. Es en este contexto que la noche del 24 de diciembre, 

los aliados escucharon el canto en alemán “Stille Nacht” (Noche de 

Paz) que se elevaba desde las trincheras enemigas, de las cuales 

sobresalían algunos árboles de navidad iluminados y velas encendidas; 

británicos y franceses les respondieron con el “Silent Night”, y otros 

villancicos en inglés y francés. Estos cantos fueron seguidos de saludos 

navideños intercambiados en voz alta entre ambos bandos hasta que, de 

común acuerdo, se animaron a salir de sus trincheras para pasar juntos 

la Nochebuena, conocerse e intercambiar regalos improvisados, 

compartir tabaco, comidas y bebidas, en el “no man's land” que los 

separaba. La fraternización continuo al día siguiente, y durante este 

cese al fuego pudieron enterrar conjuntamente a sus muertos, un pastor 

escoces y un monaguillo alemán celebraron una misa bilingüe, e 
14inclusive, los enemigos de ayer jugaron juntos un partido de futbol . 

Al enterarse de esta tregua no oficial en Ypres y que además había 

tenido lugar en diferentes sectores del frente occidental, los respectivos 

cuarteles generales ordenaron el cese inmediato de la misma, y 

tomaron medidas para frenar esta actitud y, sobretodo, ocultarla ante la 

opinión pública. Se confiscaron fotografías, correspondencias de 

soldados y cualquier otro testimonio en relación a la tregua. También se 

aplicó una censura estricta en la prensa, llegándose a confiscar 

ediciones enteras de periódicos que informaban sobre este hecho. Sin 

embargo, en Londres, el diario The Daily Mirror público un artículo al 

El Poder de la Música

235



Es interesante recordar una anécdota de profundo significado que 

aconteció después de la Segunda Guerra Mundial, en la década de los 

50, entre actores del famoso sitio de Leningrado. El director Eliasberg 

respecto y una gran foto en primera plana con soldados ingleses 

posando junto a sus homólogos alemanes, edición que fue rápidamente 

retirada de la circulación por las autoridades británicas. Calificando la 

tregua como un acto de alta traición, muchos soldados franceses fueron 

fusilados por establecer contacto con el enemigo, mientras que los 

alemanes que participaron en la misma fueron reemplazados y enviados 

al frente oriental. En los próximos años de la Primera Guerra Mundial, 

los altos mandos de los países beligerantes ordenaron intensos 

bombardeos la víspera de Navidad y de año nuevo, afín de que no 
15vuelvan a repetirse hechos similares . 

Sin duda el espíritu navideño tuvo mucho que ver con esta “pequeña paz 

de la gran guerra”, esta fraternización inesperada entre enemigos que 

tan solo días antes se enviaban obuses desde la retaguardia y se 

fusilaban sin piedad desde sus respectivas posiciones. No obstante, cabe 

recalcar que el hielo entre ellos fue roto a través de la música y el 

intercambio de cantos entre las trincheras. Salvando las distancias, 

sucedió un hecho similar en todo el mundo el 2020, al comienzo de la 

pandemia de COVID-19. En aquella ocasión, las personas confinadas 

en sus hogares, de manera espontánea comenzaron a intercambiar 

cantos y músicas con sus vecinos, con quienes quizás tenían poco 

contacto, desde sus balcones y patios, en un mensaje de esperanza y 

fraternidad frente a circunstancias difíciles e inéditas.

15  En algunos sectores el alto al fuego duro hasta el 1 de enero de 1915. Al final del conflicto, el sentimiento general era 
que, si la tregua se hubiera prolongado una semana más, hubiera sido muy difícil reanudar la guerra. La 
intervención inmediata y la severa represión de los altos mandos fue decisiva para que no se extendiera y se 
convirtiera en un epis odio fuera de control, o hasta en una sublevación general de las tropas contra sus altos 
mandos. El historiador Stanley Weintraub manifiesta que luego de este suceso nadie quería seguir combatiendo y 
considera que, si el conflicto se hubiese detenido entonces, probablemente la Revolución Rusa no hubiera 
prosperado, y con el Tratado de Versalles no se habría impuesto una paz que Alemania considero humillante, la 
cual fue a la larga una de las causas del surgimiento del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial.
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se enteró que un grupo de turistas de Alemania del Este, ex soldados de 

la Wehrmacht, había viajado especialmente para conocerlo y expresarle 

su gratitud. Cuando Eliasberg los tuvo frente a él y les pregunto el 

porqué de este inusual pedido por parte de sus antiguos enemigos, ellos 

les respondieron: “Por la sinfonía. Estábamos sentados no muy lejos de 

ustedes, en las trincheras. Los estábamos bombardeando y los aviones 

volaban… Nuestro aeródromo estaba allí mismo. Al fin y al cabo, 

teníamos órdenes de destruir Leningrado. Pero nos sentamos en una 

trinchera y escuchamos su sinfonía. Y rompimos a llorar y nos 

preguntamos: ¿A quién estamos bombardeando?”.

De esta manera podemos constatar que, en las situaciones más extremas 

como guerras, hambrunas o pandemias, la música puede realizar aquel 

milagro de sacar del fondo de nuestra alma, ese sublime sentimiento 

que nos une en la hermandad a la que todos pertenecemos, y que se 

llama, humanidad.
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